旅途归计晚

《吴江旅次》

行人愁落日，去鸟倦遥林。
旷野鸣流水，空山响暮砧。
旅途归计晚，乡树别年深。
寂寞逢村酒，渔家一醉吟。

诗意和赏析：

这首诗是唐代诗人张乔的作品，通过描写旅途中的景物和情感，表达了一个行旅者的愁思之情。

诗的开篇，行人看着夕阳的西下，感到愁绪油然而生。途中，远鸟已经疲倦地飞入了林间，这也让行人觉得自己的旅途漫长无尽。

随着行进，张乔描绘了一片旷野，流水在旷野中发出悠远的鸣叫声，空山中传来砧杵的声音。这些景物的描绘加深了行人的孤独和寂寞感。

行人的旅途已经接近结束，回乡的日子越来越近，但是此时离归乡的目标还有一段很长的路途，让人感到计划归期的遥远。

乡村的树木陌生了好久的行人，几年离别的时间让这些树木变得怀念而陌生。这一抒情的描写，表达了行人对家乡的思念和对时光流逝的感叹。

最后两句表达了行人寂寞时的一种发泄情绪的方式，行人孤寂时遇到了一个渔家，他喝着酒，借着酒的醉意吟唱，这种渔家吟唱酒的情景，给行人带来了短暂的慰藉。

整首诗以行人的视角，描写了旅途中的景物和行人的情感变化，表达了行人的愁思和孤寂。同时，通过对自然景物的描绘，展示了唐代诗人擅长以自然景色来反映人情的手法。