徒劳问归路

《西山草堂》是唐代杜牧的作品。诗中描述了一个草庐的景象，表达了诗人离家在外的心情。

诗中写到的“何处人事少，西峰旧草堂”可以理解为诗人离开了繁忙的城市，来到了一个人烟稀少的地方，找到了他曾经居住过的西峰草庐。这里是诗人寻找宁静和诗意的场所。

接下来的“晒书秋日晚，洗药石泉香”描绘了一个秋日傍晚的场景，诗人在晒书，洗药，草庐中弥漫着石泉的香气。这个场景展现了诗人对于安静、自然的向往。

诗的后半部分“后岭有微雨，北窗生晓凉”表达了对于归家的希望，诗人感受到微雨和北方窗户带来的凉意，期盼归家的路途。但最后两句“徒劳问归路，峰叠绕家乡”表明诗人对于回家的希望很渺茫，即使诗人再怀念家乡，但是回到家乡的路途却很难。

整首诗意境淡远，表达了诗人在离家异乡的心情和对归家的思念之情。诗人通过描绘自然景物和草庐的场景，表达了他对于宁静的向往和思乡之情。尽管诗中展示了对于归家的渴望，但最后仍然传达出了一种无奈和困惑，无法得到答案，只能困在家乡的回忆中。

诗词的中文译文：何处人事少，西峰旧草堂。
晒书秋日晚，洗药石泉香。
后岭有微雨，北窗生晓凉。
徒劳问归路，峰叠绕家乡。

这首诗词通过描绘诗人心境和表达诗人对家乡的思念之情，展现了杜牧独特的意境和才情。同时，也反映出唐代诗人追求宁静、自然和对家乡深深的眷恋之情。整体上，这首诗词给人一种静谧、沉思的感觉，令人感受到一份离乡背井中的无奈与孤寂，并透露出对家乡回归的渴望和追寻。