世已疏儒素

《所思（得台州郑司户虔消息）》是唐代诗人杜甫创作的一首诗词。以下是中文译文、诗意和赏析：

中文译文：
郑老身仍窜，台州信所传。
为农山涧曲，卧病海云边。
世已疏儒素，人犹乞酒钱。
徒劳望牛斗，无计劚龙泉。

诗意：
这首诗是杜甫在听到来自台州的消息后所作。诗人描述了郑老的境遇，郑老因为某些原因被迫流亡，终年流窜在外。台州的消息传来，让诗人了解到郑老的近况。郑老如今居住在农山涧曲之间，患病卧在海边的云雾之间。他的处境艰难，世人对他的儒者身份已经漠视，但他仍然不得不向人们乞讨些许酒钱以度日。

尽管郑老面对困境，他仍然怀揣着一腔的志向，希望能够有所作为，有所突破。然而，他所望的牛斗（牛耕和斗量是古代农耕中的重要工具），以及劚龙泉（可能指劈开泉源以改变水流方向，以便灌溉田地），都无法成为他实现目标的手段。

赏析：
这首诗以简洁的语言描绘了郑老的遭遇和心境，传达了诗人对时局的关切和对志士的赞赏。诗中蕴含了诗人对社会现实的反思，以及对那些在困境中依然保持初心和执着的人的敬意。通过郑老的形象，诗人表达了自己对于人生起伏和命运无常的感慨。

此诗写法简洁、意境深远，展现了杜甫深刻的人生观和社会关怀。它不仅表达了诗人对流离失所者的同情，还在表面的平实之下，透露出对士人的怀念和对社会风气的批判。这是一首充满情感和思考的佳作，让人回味无穷。