家家养男当门户，今日作君城下土。

筑城曲

筑城去，千人万人齐抱杵。
重重土坚试行锥，军吏执鞭催作迟。
来时一年深碛里，著尽短衣渴无水。
力尽不得抛杵声，杵声未定人皆死。
家家养男当门户，今日作君城下土。

中文译文：
筑城辞职去，千百人一起挥舞着铁杵。
重压下坚硬的土壤，试图用钻头打通。
军官和官吏手执鞭子，催促我们加快进度。
来时已经一年，我们身处在深处的沙漠之中，穿着的衣物早已破旧，口渴得无法忍受。
力量耗尽，无法再抛撒铁杵，只能听到令人心寒的杵声，众人或因此而死去。
每个家庭都养着男子作为门户，如今却成为你们统治下的城池土墙。

诗意：
这首诗描绘了筑城的艰辛和危险，通过生动的场景和细腻的描写，展现了普通人民为国家筑城的辛苦与牺牲。作者通过描写他们在沙漠中穿越一年的努力，在面对生命危险时仍然奋力坚持工作，表达了对国家的深厚情感和为国家献身的精神。诗歌中还暗含对统治者的讽刺，指出他们曾经被保护在家门口的男子如今竟成了城池的土墙。

赏析：
这首诗以简练而凝练的语言，直接展示了筑城工人的辛苦和无奈，情感真挚、意境深远，展示了诗人对普通人民的关怀和对国家的忧患。通过描述城池建设中的艰辛和牺牲，表达了作者对社会现实的关注和对普通民众的敬重。同时，诗中还隐含了对统治者的讽刺和批评，呼吁他们关注人民的疾苦和劳动者的权益。整首诗虽篇幅短小，却能让读者产生深深的共鸣和思考，体现了唐代文学的独特魅力。