桑麻岁计贫

《南涧耕叟》是唐代诗人崔涂创作的一首诗。这首诗描述了一个耕种在南涧河畔的老农民的生活，表达了年复一年的辛勤劳作，以及他对美好生活的向往。

诗中描绘了南涧河畔一年年的景象，老农民虽然力量已经消磨殆尽，但依然怀着坚定的志向。无论是在雨雪天气中还是极端贫困的情况下，他都坚持每天辛苦地耕种。他的主要作物是桑和麻，每年都用计算着种植收成，可是却一直陷于贫困。

这位老农民历经战争，长大的儿子们被征召成为壮丁，而他自己则怀念着太平盛世春天的美好回忆。经过听闻荒芜的消息，他意识到田园已经渐渐沦为别人掌握的领土。

这首诗表达了一个老农民坚持不懈的努力，并展示了他所面临困境的现实。崔涂通过这首诗所描绘的形象，表达了对艰辛劳作的赞美和对太平盛世的渴望，以及对社会变革的担忧。诗中情感真挚，语言简练，通过一些简洁而质朴的描写，传达了作者对农民力量的赞美和对社会变迁的思考。同时，通过细腻的描写，展示了一个为了生计而辛勤劳作的老农民的形象，引起读者对农民的深思。