连山雨未开

《雨》
万木云深隐，连山雨未开。
风扉掩不定，水鸟过仍回。
鲛馆如鸣杼，樵舟岂伐枚。
清凉破炎毒，衰意欲登台。

中文译文：
茂密的树木被云雾深深隐藏，
连绵的山峦未曾晴开。
风门掩不定，水中的鸟儿飞过仍然回转。
凤凰台上的鲛馆像是鸣杼，
樵夫的船又怎能伐取杨梅。
凉爽的空气使炽热的毒气破除，
衰老的心意渴望登上高台。

诗意和赏析：
这首《雨》描绘了暴雨前的景象，以及雨后的凉爽和清新。首先，杜甫通过“万木云深隐，连山雨未开”描绘了山林中浓密密布的云雾和未开始下雨的景象，给人一种浑然未来的感觉。接着，他用“风扉掩不定，水鸟过仍回”来形容风门摇晃不定，水中的鸟儿曾经飞过的地方又回到了原来的位置，给人一种不安和迷惘的感觉。而后，他描绘了鲛馆鸣杼和樵夫伐取杨梅的情景，形象地展现了雨后清凉的景象以及人们对凉爽的向往。最后，他通过“清凉破炎毒，衰意欲登台”表达了他希望通过凉爽的空气来驱散炎热和衰老的心态，渴望在高台上展示自己的愿望。

整首诗通过描绘自然景象和隐喻的手法，传达出作者对清凉和净化的向往，以及对意志力和奋斗的追求。同时，杜甫巧妙地运用了对比和反衬的手法，通过对自然风景的描绘，暗示了人生的不易和苦难。这首诗以简洁的语言和深邃的意境，将自然景象与人的情感融为一体，让读者在赏析的过程中感受到大自然的美妙和人生的哲理。